Ensayos de dimensión humana

Conozco a Marco Antonio Campos desde hace ya muchos años. Si tomamos como referencia que mi libro Poetas del medio siglo: mapa de una generación, publicado en la bella colección que dirige (Poemas y ensayos) es de 2007, nuestra amistad cuenta ya por lo menos veinte años. Pero yo lo conocí mucho antes incluso de conocernos personalmente: leí todos sus libros, sobre todo los de ensayo, los cuales fueron (por su calidad expansiva y aglutinante) un faro para entender lo que estaba pasando con la literatura latinoamericana del siglo XX y, más particularmente, la mexicana. Ensayos, entrevistas, reseñas, crónicas, ¿qué no se ha rendido a su pluma y magisterio? Publicado en la editorial colimense Puertabierta hace unas semanas, Para tomarlos en cuenta, este nuevo recuento de su ensayística, es el mejor ejemplo para darnos cuenta de todos los temas e intereses de Campos: son inabarcables y de igual modo nos revela pasajes antes desconocidos del siglo XIX mexicano, que se adentra en los vericuetos del siglo XX o XXI. ¿Cómo lo hace? No me lo explico. A veces me lo imagino las veinticuatro horas

del día leyendo y escribiendo, sin descanso, pero dichoso en su labor hemerográfica, pasando de un libro a otro y de un género a otro, tomando notas, luego escribiéndolas, para después deslumbrarnos con un libro nuevo y luminoso, que nos abrirá un nuevo camino y nos pondrá en diálogo con nuevos autores en contrapunto con sus ideas. En ocasiones, cuando estoy investigando para un nuevo libro de ensayos y pienso en un autor, busco inmediatamente en Marco Antonio Campos: seguramente ya escribió sobre él. Me adentro en sus libros de ensayo (que los tengo todos, incluso las ediciones de la desaparecida editorial Premiá) y, en efecto, ahí está: ha escrito sobre todos los poetas latinoamericanos más importantes del siglo XX y XIX, y su contribución todavía está por reconocerse e incluso premiarse. Para mí, Marco Antonio Campos es el ejemplo viviente de un intelectual renacentista, no hay área del conocimiento que le sea ajena y todo lo que hace (es lo que creo) no tiene otro fin que aluzar un poco este mundo aciago que vivimos, ayudarnos a verlo y entenderlo mejor y, por su parte, formarse una idea más clara de lo que él mismo es en este mundo, qué hace aquí y para qué. Porque eso es de las cosas que más me gustan de sus ensayos: su dimensión autobiográfica. Obviamente, en Para tenerlos en cuenta el texto más deliberadamente autobiográfico es “Los inicios literarios de un autor”, un texto realmente exquisito sobre su evolución como lector y escritor, pero en realidad en todos sus ensayos hay algo de él (“El escritor y el poder”, “Traducir poetas del siglo XX italiano”, el Borges de Vargas Llosa, “El Che Guevara visto por tres narradores argentinos”), una marca que le da a sus ensayos una dimensión humana, cercana al lector, porque lo invita a ser parte de su conversación, le da una verdad que un ensayo o artículo académico no tiene, y a mí eso particularmente me gusta mucho: Campos está siempre ahí, presente, con su propia experiencia, hablándonos de algo que le apasiona y conoce, y que nos lo hace saber de una manera natural, sin pretensiones de ningún tipo, simplemente por la mera gana de compartirnos algo que le obsesiona. Además, leer sus ensayos es como tener al mismo autor presente, hablando contigo en un café. Como ya lo dije, no sé cómo
lo hace: ¿cuál es su sistema de trabajo?, ¿qué arreglos hace con su disciplina y organización escritural?, ¿a qué horas lee? Este nuevo libro de ensayos no hace, pues, sino darnos nuevamente el privilegio de conocer, desde la mirada de uno de nuestros pensadores y poetas mexicanos más importantes, una parte muy significativa de nuestra tradición literaria: una experiencia imperdible.