De matar a dejar morir, de Pilar Calveiro: filosofía política del poder contemporáneo

Considero que cada libro de Pilar Calveiro es un recomienzo de esta articulación ensayística que va del análisis político a la comprensión del presente en perspectiva histórica, esto con una exigencia no dicha de sensibilidad lectora para interpretar las violencias más extremas, sin perder la propia capacidad de conmoverse ante el horror, esas mismas violencias que trágicamente van estructurando la “vida dañada” contemporánea que nos ha tocado enfrentar en Nuestra América y en otras regiones del planeta.

Hay una voluntad de memoria en los libros de Pilar Calveiro que se define a partir de las preguntas que cada texto propone al comenzar. Enumero algunas de estas interrogantes que seguramente se recordarán de sus libros anteriores. En el mismo libro Desapariciones, la autora se pregunta: “¿Por qué escribir o leer ahora sobre los campos de concentración que existieron en Argentina hace 25 años?” Esto lo escribía Pilar en 2001, en el momento que comenzaba un nuevo ciclo de memoria que dio lugar a procesos de justicia contra la última dictadura, al reabrirse causas, juicios y declararse inconstitucionales las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Este ahora, en 2026, de la pregunta de Calveiro, se enmarca en la conmemoración de los cincuenta años del Golpe de Estado de 1976 y en el proceso de restauración violenta de un régimen de impunidad como el de Javier Milei, que busca revertir los procesos de justicia y derechos humanos ya ganados por ese “gran acto de memoria colectiva” de 2001.

“¿Qué hicieron y qué no hicieron los militantes de los movimientos armados de los años setenta en relación a la violencia que terminó también por destruirlos?” Esta pregunta se desprende del libro de Pilar Calveiro Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años setenta (Siglo XXI, Argentina, 2013); este texto “parte del rechazo a la teoría de los dos demonios”, pero no por esto se concentra solamente en señalar la responsabilidad criminal del demonio del Estado, es también un análisis crítico y autocrítico de la “responsabilidad de los actores políticos nacionales: partidos, sindicatos y organizaciones”.

¿Cuál es el funcionamiento del mundo capitalista en el contexto de la guerra antiterrorista y de la supuesta guerra contra el crimen organizado? Es esta pregunta la que intenta responder el libro Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios de control global (Siglo XXI, Argentina, 2012) y con la que va a comenzar en la obra de Calveiro su caracterización del neoliberalismo como esa gubernamentalidad contemporánea y criminal. En el libro Resistir al neoliberalismo. Comunidades y autonomías (Siglo XXI, México, 2019), las preguntas de Pilar Calveiro se podrían enunciar de la siguiente manera: ¿Cuál es la reorganización territorial del planeta en términos geopolíticos? ¿Cuáles son los procesos de resistencia ante el neoliberalismo que hoy significan genuinas alternativas a la gubernamentalidad neoliberal? Esto desde la perspectiva crítica de los procesos de resistencia actuales, como los de las autonomías de comunidades indígenas como la de Cherán, Michoacán, y la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAC-PC) en Guerrero. Finalmente, en el libro El Petrus y nosotras. Una familia atravesada por la militancia (Siglo XXI, Argentina, 2024), escrito con sus hijas, María y Mercedes Campiglia, la evocación de la memoria desde la perspectiva política y familiar es también una interrogación por el pasado reciente desde el presente: ¿Por qué hoy se vuelve imperioso el acto de recordar esas vidas y esas voces que, transformadas en testimonios, son elementos claves para interpretar y confrontar a los nuevos modos de las violencias de Estado?

La escritura de Pilar Calveiro es un péndulo que va de las preguntas que recomienzan su indagatoria permanente sobre la memoria (y la desmemoria; ya sabemos que toda memoria está hecha también de olvidos: necesarios, forzados, estratégicos) y el análisis de las relaciones de poder, para tejer ‒en el sentido más literal de esta metáfora aplicada a la escritura‒ los hilos de una narrativa política que necesita para sostenerse de una pasión por la vida, una mística racional y emocional para comprender de la manera más amplia, crítica y profunda esa “trama densa del poder” que da lugar a los “dispositivos biopolíticos” y desaparecedores en la actualidad. La obra escrita de Pilar Calveiro es sin duda la elección de un camino que busca comprender el sentido político del horror de las violencias actuales y que se apoya, para avanzar, en las resistencias propias y en aquellas que se van construyendo como alternativas a este mundo atroz que hoy, además de matar, deja morir a través de nuevas formas genocidas que se imponen en un giro “sutil” que, después de leer este libro de Calveiro, nos parecen tan evidentes como horrorosas.

La dimensión ética

Quiero decir algo quizás obvio pero necesario. En esta nueva indagatoria de Pilar hay un saber acumulado, una reorganización ensayística de lo pensado anteriormente, y a sus lectores se nos presenta un desafío de lectura acumulada que hace todavía más complejo este análisis del presente. Quiero señalar al menos un ejemplo de lo anterior. En la historia política de la recepción de la obra de Michel Foucault en América Latina, que seguramente alguien tendrá que hacer en los próximos años, la labor constante de Pilar Calveiro será sin duda una referencia necesaria. La apropiación que Pilar hace de la obra de Foucault se concentra en retomarlo desde una interpretación contextualizada del debate sobre el Estado que sostuvo el pensador francés con Hayek y el pensamiento liberal sobre el cual se iban a sostener las futuras premisas del neoliberalismo, esto en el libro de Pilar Violencias de Estado.

En el libro que nos ocupa, De matar a dejar morir, Calveiro deja muy claro cómo este concepto es ya una herramienta de primer orden en el conocimiento de las violencias actuales: gubernamentalidad es aquello que engloba tanto el actuar de un Estado altamente complejo y diferenciado en sus estrategias de control poblacional (además, un Estado “achicado”, desmontado, privatizado, subordinado a los grandes procesos de acumulación capitalista), como el capitalismo empresarial, criminal, legal y/o ilegal, en versión monopólica o de crimen organizado y “tolerado”, lo que constituye una red que penetra no sólo en las actuaciones gubernamentales, sino también en cada acto público y privado de “colaboración” forzada y/o voluntaria tanto en el matar como en el dejar morir; el despliegue de lo que Pilar identifica como tanatopolítica.

La obra de Pilar Calveiro es muy sugerente en las posibilidades de una filosofía política del poder contemporáneo, tan urgente como necesaria de configurar en nuestros días; una comprensión e interpretación filosóficas de las “biopolíticas de selección de vida” en clave histórica mediante ese doble movimiento del que se habla al inicio: comprender cómo se moldea el horror de las violencias sin perder el alma, es decir, con una dimensión ética que no es visible a los ojos en un primer momento, pero que se manifiesta en toda su profundidad conforme se avanza en la lectura y en la comprensión atesorada de la obra de Pilar.

En el primer capítulo de De matar a dejar morir, titulado “Totalitarismo y tanatopolítica”, se propone una manera de abordar el pasado que se está planteando como necesaria para comprender el presente: volver a pensar lo que significaron los campos de concentración del nazismo, vistos ahora en su relación con el racismo y el imperialismo, esto a través de la relectura de obras como la de Hanna Arendt y Primo Levi, entre otros. El planteamiento de Pilar está muy cerca de esos otros modos actuales de abordar la historiografía que estudia este momento, como la de Paul Thomas Chamberlin en su libro Tierra quemada. Una historia global de la Segunda Guerra Mundial (Galaxia Gutenberg), las “raíces imperiales de la geopolítica” actual se definieron precisamente en el hecho de que no se destruyó el fascismo en este momento histórico y que, más bien, se militarizó al extremo el conflicto imperial llamado Guerra Fría.

En el segundo capítulo, que propone seguir la huella del tránsito de la tanatopolítica a la biopolítica, Pilar Calveiro describe los modos diferenciados en que se dio el matar en las dictaduras en América Latina, así como en la guerra sucia en México; lo que identifica como las tecnologías represivas del Estado. Esto desde el planteamiento de que en estas redes específicas de poder está una manera de comprender las violencias de ese momento histórico y su estudio permite vislumbrar cómo estos mecanismos siguieron, se reforzaron o modificaron según la gubernamentalidad impuesta. La manera en que se transformaron estos modos de la desaparición durante el neoliberalismo determinó el laberinto criminal de la desaparición de personas en la actualidad.

Quizás muchas y muchos esperábamos que una vez concluida la pandemia vendría un examen minucioso y amplio de sus dimensiones y consecuencias. Creo que no fue del todo así. Sin embargo, encuentro con mucha expectativa que en el tercer capítulo de su libro, Pilar Calveiro se dio a la ardua tarea de interpretar la pandemia como “un acontecimiento biopolítico significativo”, una piedra angular en este tránsito de época hacia el dejar morir: todas y todos sentimos que el Estado, la familia y la sociedad, nos dejarían morir si el virus nos alcanzaba en su efecto letal; este encuadre político y subjetivo se reforzó y profundizó en los siguientes años de sobrevivencia a la pandemia. La misma pandemia no sólo agravó la situación estructural que amplios sectores de la sociedad vivían ya con el desmontaje neoliberal del Estado de bienestar. En el genocidio del pueblo palestino actuaron tanto el matar como el dejar morir. Hay en el planteamiento de Pilar Calveiro de este tercer capítulo lo que puedo entender como la modelización de una economía política de las sociedades contemporáneas por parte de esa gubernamentalidad neoliberal ampliada y profundizada y de una biopolítica abiertamente del dejar morir.

Quizás estamos en un momento definitorio en lo que se refiere a la incertidumbre que nos va dejando esta catástrofe que muy bien analiza y describe Pilar Calveiro en su libro, a lo que se suma y articula la amenaza imperial del trumpismo filibustero de disonancia política y cognitiva. Pero también, como escribe Calveiro ‒con toda la fuerza no advertida a simple vista en su obra y en este libro‒, estamos ante la posibilidad de hacer retornar lo esencial para la sobrevivencia humana: lo comunitario, la memoria con justicia, los vínculos vivos de resistencias casi fragmentadas ante la gubernamentalidad actual. Esto para configurar, entre todas y todos, la utopía mínima del sobrevivir.