Anna / Aris Alexandrou

Las noches cavábamos a escondidas

un túnel subterráneo.

Con una navaja con un tenedor con las uñas

cavábamos las piedras

sabiendo que llegaríamos cuando mucho al mar.

Y sin embargo nos era necesario

ver nuestras manos vivir

me era necesario

ver cómo centímetro a centímetro estoy cerca

de alcanzarte.

Aris Alexandrou (París, 1922-París, 1978) es el seudónimo de Aristóteles Vasikiadis Petrograd. Su padre era griego del Ponto y su madre rusa, originaria de Estonia, por lo que no aprendió griego sino hasta que se mudaron a Grecia en 1928. Además de ruso y griego, aprendió inglés, francés, alemán y español, y se hizo traductor profesional de novelas, teatro y poesía (Eugene O’Neill, D.H. Lawrence, Stefan Zweig, Fedor Dostoievski, Oscar Wilde, Louis Aragon, Anna Ajmátova y muchos más). De joven se unió al movimiento estudiantil comunista y fue miembro de la Resistencia durante la ocupación nazi de Grecia hasta 1942. Por razones políticas y por su negativa a participar en el ejército durante la Guerra civil, pasó ocho años y medio en varios campos de detención. Publicó cinco libros de poesía, una novela, El arca, considerada una de las mejores obras de la narrativa de su tiempo, un monólogo teatral y dos guiones cinematográficos. Ha sido traducido al inglés y al italiano.

Versión de Francisco Torres Córdova.